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La troisième femme
Résumé
L’article propose une nouvelle et triple lecture des romans de Sade. Dans un premier 
temps on se propose de cerner le personnage de Léonore d’Aline et Valcour comme 
emblématique d’une esthétique du tournant des Lumières, ensuite d’exposer l’idée 
d’une trinité féminine (Justine, Juliette et Léonore) permettant de revoir la dualité 
(Justine, Juliette) communément admise pour l’œuvre de Sade sur la base d’une 
relecture de Léonore souvent fautivement assimilée à Juliette. Troisièmement, l’article 
examine ce triptyque féminin dans les romans historiques du marquis, La Marquise 
de Gange, Adélaïde de Brunswick et Isabelle de Bavière. Il existe non pas deux mais 
trois mythes de la féminité dans l’imaginaire du marquis de Sade. Dans cette optique, 
Léonore et Adélaïde seraient tributaires de ce qu’on pourrait appeler un « troisième 
sexe sadien », la seule véritable utopie littéraire d’une « femme du futur » répondant 
aux nouvelles réalités de l’époque post-révolutionnaire.
Mots clés : tournant des Lumières, Marquis de Sade, roman historique, littérature 
post-révolutionnaire
Abstract
This article proposes a new threefold reading perspective on Sade’s novels. We 
propose irstly to read the character Léonore from Aline et Valcour as emblematic 
of an aesthetics of the turn of the eighteenth century; secondly, to unfold the idea 
of a feminine “triumvirate” (Justine, Juliette and Léonore) instead of the commonly 
assumed duality (Justine and Juliette) in Sade, based on the revised understanding of 
Léonore; and, thirdly, to point out the obvious recurrence of the feminine triptych in 
Sade’s historical novels La Marquise de Gange, Adélaïde de Brunswick and Isabelle de 
Bavière. There are actually three instead of two myths of the feminine in the imaginary 
universe of the marquis de Sade. Thus, Léonore and Adélaïde represent what could 
be called a “third Sadean sex/gender,” the only authentic literary utopian vision of the 
“woman of the future” responding to the new reality of the post-revolutionary era.
Keywords: turn of the eighteenth century, Marquis de Sade, historical novel, post-
revolutionary literature
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Ce qui l’attirait, c’était la femme non classée, la femme qui 
déroute l’observateur et le plus vieux parisien. Il allait sou-
vent, la nuit, battant le pavé, vaguement et  irrésistiblement 
entraîné par une de ces créatures qui ne sont ni le vice ni la 
vertu, et qui marchent si joliment dans la boue.
Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin.
L’importance et la récurrence des igures féminines dans l’œuvre du 
marquis de Sade sont devenues des acquis de la critique sadienne. 
Guillaume Apollinaire fut le premier à les signaler dans sa « préface aux 
œuvres du Marquis de Sade », dont une phrase est devenue célèbre : « Le 
marquis de Sade, cet esprit le plus libre qui ait encore existé avait sur la 
femme des idées particulières et la voulait aussi libre que l’homme 1 ». Or 
Apollinaire évoque plus loin la présence, dans les textes sadiens, de deux 
femmes clés : « Justine, c’est l’ancienne femme, asservie, misérable, et 
moins qu’humaine ; Juliette au contraire, représente la nouvelle femme 
qu’il entrevoyait, un être dont on n’a pas encore idée, qui se dégage de 
l’humanité, qui aura des ailes et qui renouvellera l’univers 2 ». Ces deux 
femmes, l’une ange, l’autre démon, s’imposeront à l’histoire de la critique 
sadienne, ainsi qu’à celle de la critique littéraire, comme les seuls pôles 
de rélexion possibles sur la féminité. Ainsi elles hanteront les imagi-
naires jusqu’au xixe siècle, moment où la femme devient plus que jamais 
objet de discours littéraires, philosophiques, biologiques et politiques qui 
hésitent entre mythes anciens et fantasmes liés à une nouvelle vision de 
la femme née dans les écrits médicaux des Lumières 3. À la recherche 
d’antithèses faciles et de grands singuliers commodes, il peut facilement 
arriver qu’on perde de vue les nuances. Si la scission rigoureuse de l’opus 
sadien en deux parties hermétiquement séparées, l’une « ésotérique », 
l’autre « exotérique », a pu être surmontée grâce à une critique appliquée 
à faire ressortir les points de recoupement d’une production hétérogène 4, 
1. Guillaume Apollinaire, « Introduction », dans L’Œuvre du Marquis de Sade : Zoloé, 
Justine, Juliette, La Philosophie dans le boudoir, Oxtiern ou les Malheurs du libertinage, 
Paris, Bibliothèque des curieux, 1912, p. 17.
2. Ibid., p. 18.
3. Sur les représentations littéraires de la féminité aux xViiie et xixe siècles, on consultera 
notamment Pierre Fauchery, La Destinée féminine dans le roman européen du dix-huitième 
siècle : 1713-1807, essai de gynécomythie romanesque, Paris, Armand Colin, 1972 ; Georges 
Duby et Michelle Perrot, Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, 1991 ; Paul hoffmann, 
La Femme dans la pensée des Lumières, Genève, Slatkine, 1995 ; Christophe Martin, Espaces 
du féminin dans le roman français du dix-huitième siècle, Oxford, Voltaire foundation, 2004.
4. Voir par exemple Cerstin Bauer-Funke, Triumph der Tugend: das dramatische Werk des 
Marquis de Sade, Bonn, Romanistischer, 1994. L’auteur s’applique à souligner les points 
communs entre l’œuvre dramatique de Sade, souvent décriée comme trop conventionnelle, 
et ses romans pornographiques.
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ce travail n’a pas encore été entrepris pour ce qui concerne la dichotomie 
féminine, largement maintenue depuis Guillaume Apollinaire.
D’un côté, il y aurait Justine : la vie de la blonde rayonnant du charme 
stérile des anges suit la trajectoire linéaire d’une descente aux enfers. 
Tombant de Charybde en Scylla, constamment retenue et maltraitée, Justine 
persiste dans la vertu envers et contre tout et init par mourir foudroyée. 
Tout comme les victimes des Cent Vingt Journées de Sodome et Aline de 
Blamont, l’héroïne vertueuse d’Aline et Valcour, certaines des protagonistes 
des Crimes de l’amour subissent elles aussi les pires outrages. Faibles jouets 
du destin, poupées livrées aux forces libertines, elles se suicident, meurent 
de chagrin ou sont tuées à l’issue des crimes qu’elles ont subis ou commis 
malgré elles.
« Moins femme qu’extraordinaire machine psychologique 5 », Juliette, 
secondée par Clairwil et Olympe Borghèse, incarne le deuxième type de 
femme qu’on a distingué chez Sade : elle s’épanouit dans le vice, l’assimile 
vite comme mode de vie et échappe ainsi au handicap de la vertu. S’étant 
affranchie de tous les rôles féminins par la force du libertinage, elle possède 
une capacité d’adaptation étonnante qui fait que non seulement elle consent 
aux assauts masculins, mais qu’elle participe aussi activement à la propa-
gation de l’idéologie libertine.
En conformité avec les principes de l’écriture et de la peinture de la 
nature qu’il retrace dans son « Idée sur les romans », Sade semble conce-
voir la femme comme un être extrême dans les deux sens : d’une extrême 
léthargie – ou, au contraire, vitalité en ce qu’elle se relève après chaque 
outrage –, obéissant aux lois d’un déterminisme physiologique ou d’une 
extrême vivacité – soit, au contraire, d’une extrême apathie 6 – transformant 
son tempérament pétulant en caractère. La peignant alternativement sous 
les traits du génie blanc ou du génie noir, Sade assimile féminité et violence 
commise ou agression subie, dans un même élan d’écriture volcanique et de 
volonté de créer un être singulier. Il fait osciller la femme entre la condition 
de victime incessamment en proie aux forces libertines d’une part, et un 
statut phallique d’autre part. Dans les deux cas, la femme devient monstre : 
alors que Justine, acceptant tous les rôles qu’on assigne à son sexe jusqu’à 
en mourir, devient monstre de la femme, Juliette, femme « qui n’en est pas 
une 7 », devient monstre de l’homme.
Or les choses ne sont peut-être pas aussi unilatérales qu’elles peuvent 
le paraître de prime abord : il y a chez Sade des igures féminines dificiles 
à classer dans les deux catégories prescrites par les personnages de Justine 
5. Annie Le Brun, « Pourquoi Juliette est-elle une femme ? », dans On n’enchaîne pas les 
volcans, Paris, Gallimard, 2006, p. 137.
6. Sur les particularités de l’apathie libertine voir Philippe Roger, Sade. La philosophie 
dans le pressoir, Paris, Grasset, 1976, p. 54.
7. Annie Le Brun, op. cit., p. 144.
la troiSièMe FeMMe24
et Juliette. Il est particulièrement signiicatif qu’elles apparaissent dans les 
romans dont le registre n’est pas érotique, dans les textes que Sade desti-
nait à servir sa carrière d’homme de lettres. Prenons, pour ne citer qu’un 
seul exemple, Léonore, l’une des héroïnes d’Aline et Valcour. Tout comme 
Justine, Léonore se prête aisément à une considération unilatérale, soit par 
la grille interprétative de la vertu bafouée, soit par celle du vice triomphant. 
Elle peut ainsi être assimilée à Juliette 8. Mais aucune de ces deux interpréta-
tions ne saurait rendre compte des plis secrets du caractère de ce personnage 
aussi complexe et contradictoire que l’œuvre du marquis. Voilà pourquoi, 
pour éviter de tomber sous le coup des concepts unilatéraux comme la vertu 
terrassée ou le vice couronné, il faut une lecture plus souple, échappant à ces 
concepts et apte à capter tous les recoupements, les emprunts et les nuances 
de ce personnage ambigu.
Je me propose de déinir Léonore comme igure emblématique d’une 
esthétique du tournant des Lumières, d’élaborer, grâce à une redéinition de 
son personnage, l’idée d’une « triade » féminine chez Sade et de montrer la 
récurrence de ce triptyque féminin dans les récits historiques du marquis. 
Il existe en réalité trois mythes de la femme dans l’imaginaire de Sade, et 
non deux. Léonore et Adélaïde seraient alors les représentantes de ce qu’on 
pourrait appeler un « troisième sexe » sadien, qui porte peut-être seul la 
vision littéraire d’une « femme future », adaptée aux nouvelles réalités de 
l’époque post-révolutionnaire.
Née Claire de Blamont et donc sœur de la très vertueuse Aline, Léonore 
est dérobée à sa famille par le président de Blamont, qui répand le bruit 
de sa mort et la cache chez une nourrice pour en faire la maîtresse de son 
compagnon de débauche, Dolbourg. Par une substitution d’enfants pratiquée 
par la nourrice à l’insu du président, Claire atterrit chez Mme de Kerneuil et 
devient Léonore. Tombée amoureuse de Sainville et refusant tout mariage 
contraire à ses envies, la jeune femme est placée dans un couvent d’où elle 
s’évade incognito, en se faisant passer pour la statue de la sainte Ultéro-
gote dont l’état délabré exige une restauration hors des murs du cloître. On 
apprend qu’elle est arrachée à son amant Sainville et enlevée par des pirates 
qui l’entraînent sur les côtes africaines. Arrivée au royaume du despote Ben 
Mâacoro, elle est enrôlée dans le harem de ce dernier. Mais elle parvient à 
se libérer de justesse des griffes du despote pour être jetée sur les routes de 
l’Europe, à la recherche de celui qu’elle aime et tout en fuyant ceux qui la 
poursuivent. Accompagnée de Clémentine, elle vivra les aventures les plus 
rocambolesques : imbroglios identitaires, assauts libertins, fausses accusa-
tions et jugements devant un tribunal de l’Inquisition, rencontres fortuites 
et hasards marquent son périple invraisemblable. Elle parvient cependant 
8. Maurice Tourné assimile Juliette à Léonore et souligne « la multiplication de “crimes” 
de Juliette et de Léonore » (« Pénélope et Circé ou les mythes de la femme dans l’œuvre de 
Sade », Europe, no 522, 1972, p. 71-88, p. 83), alors que Léonore ne commet aucun crime.
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toujours à se soustraire aux atteintes à sa personne : elle réussit à s’assujettir, 
en feignant de les aimer, successivement le despote de Butua, don Crispe 
Brutaldi Barbaribos de Torturentia et don Flascos de Benda-Molla, qui ne 
restent pas insensibles aux charmes de la belle Française. Poursuivant une 
tactique de la moindre confrontation, elle préfère faire « comme si » plutôt 
que de dévoiler ses véritables plans et son identité : elle voyage toujours 
sous déguisement. Arrivée à Vertfeuille, ayant tiré proit de son voyage 
d’initiation, l’aventurière n’hésite pas à se montrer hostile à la religion et 
à condamner les élans de bienfaisance de la présidente de Blamont qui se 
révèle être sa mère. Elle inira par faire un riche héritage et par recueillir 
son père repenti.
La première apparition de Léonore se déroule donc sous le signe de 
l’extraordinaire, entre mensonge et vérité, dans un entre-deux dificile à 
saisir. Sa description physique par un des membres du groupe montre des 
dissonances : 
[…] de très beaux cheveux noirs, négligemment attachés par un ruban rose, 
une vivacité extraordinaire dans les yeux ; le nez un peu aquilin […] La 
tournure de la jeune personne nous parut d’ailleurs un peu suspecte. […] 
On voit qu’il y a plus d’art que de nature dans ce qui lui donne les dehors 
de la bonne compagnie 9.
Plus loin, on apprend que l’aventurière parle « avec plus de manière que de 
véritable sentiment (c’est un trait de son caractère qu’il ne faut pas perdre 
de vue) 10 ». Bref, le petit monde sensible de Vertfeuille n’est pas parti-
culièrement ravi des qualités, peu compatibles avec son idéal vertueux, 
de cette sœur perdue d’Aline et dont Sade souligne le « caractère dur et 
altier 11 » dans une note de l’éditeur.
Contrairement à Aline qui va se suicider pour se soustraire aux assauts 
incestueux de son père, Léonore, celle qui n’est ni ange, ni démon, se montre 
toujours lexible et prompte à s’adapter : ayant proité de ce que Cerstin 
Bauer-Funke appelle la « pédagogie de la violence 12 », elle sort saine et 
sauve de toutes les situations périlleuses selon la maxime : « On prétend 
que c’est dans l’excès de l’infortune que le génie trouve les plus sûres 
ressources contre le sort qui nous tourmente, je m’y coniai et n’eus pas 
à m’en  repentir 13 ». Oscillant entre divers modèles de vie sans en adopter 
9. Sade, Aline et Valcour ou le Roman philosophique, dans Œuvres, éd. Michel Delon, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1990, p. 522-523.
10. Ibid., p. 729.
11. Ibid., p. 1108. 
12. Cerstin Bauer-Funke, « Aline et Léonore ou les effets de la violence : violence et 
progrès dans Aline et Valcour ou le roman philosophique du marquis de Sade », dans 
Valérie Cossy et Deidre Dawson (dir.), Progrès et violence au xviiie siècle, Paris, Champion, 
2001, p. 167-186.
13. Sade, Aline et Valcour, op. cit., p. 741.
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aucun, Léonore paraît tantôt sensible et passive, tantôt dure et active : dès 
qu’on la croit prête à succomber aux forces libertines, elle fait une volte-
face inattendue et au moment où on la voit céder aux effusions sensibles 
de la présidente de Blamont, elle afiche une inlexibilité insoupçonnée. 
Léonore endosse des déguisements tantôt féminins tantôt masculins, revêt 
des masques, se dérobe, s’engage même dans une troupe de comédiens 
ambulants, fuit et demeure constamment insaisissable alors que sa façon 
de penser reste immuable : ni débauchée, ni sensible, ni Justine, ni Juliette, 
elle opte pour une politique opportuniste, adaptée aux situations, mais sous-
tendue par la conviction aristocratique de ses droits et privilèges.
Être hybride, sorte de sphinge charmante, quasiment unique dans toute 
la littérature narrative du xViiie siècle, elle déie les valeurs libertines et 
sensibles, refusant de vivre conformément à l’un ou l’autre de ces codes 
qu’on considère comme les seuls qui structurent l’univers sadien. Or 
comment rendre justice aux multiples facettes d’un tel personnage ?
Léonore peut se lire comme une sorte de collage, le type d’un person-
nage conçu en temps de crise et dans une époque de transition. Elle serait 
née d’une imagination devenue vagabonde par la force des choses, ne 
sachant sur quel point ixer ses certitudes, toutes les grilles interprétatives 
ayant été renversées par l’événement majeur qu’est la Révolution. Certes, 
la plus grande part de l’œuvre du marquis est conçue en temps de crise ; 
mais Aline et Valcour, avec sa structure polyphonique de roman à tiroirs, 
mettant en avant ce personnage de Léonore, illustre peut-être mieux les 
caractéristiques de la littérature du tournant des Lumières, plus précisément 
dans le contexte de l’évolution littéraire post-révolutionnaire, consulaire et 
impériale 14. Les œuvres littéraires du tournant des Lumières se distinguent 
par une fondamentale indécision : une qualité inégale, un penchant à 
l’outrance, la richesse des conlits intérieurs, l’hybridation des formes, le 
brassage des discours, des registres traditionnels et nouveaux, la fragmen-
tation et la distorsion de l’intrigue sont autant de caractéristiques de l’entre-
deux-siècles qu’est le tournant des Lumières, mais pourraient tout aussi bien 
s’appliquer au personnage de Léonore. Dans ce roman hybride qu’est Aline 
et Valcour, quelque chose se cherche ; on sent une hésitation entre tradition 
et innovation, un désir d’un renouveau dont la nature s’avère dificile à 
cerner pour Sade et dont il ne sait pas encore s’il va prendre la forme d’un 
retour en arrière ou d’un pas vers l’avant. Dans cette optique, le person-
nage de Léonore répond à une esthétique du jeu avec différents concepts : 
victime d’une substitution d’enfants, se déguisant, voyageant, confrontée 
à divers systèmes, elle évolue constamment sur les frontières du masculin 
14. Sur le roman post-révolutionnaire voir Regina Bochenek-Franczakowa, Raconter la 
Révolution, Louvain, Peeters, 2011. Sur le roman pendant le Consulat et l’Empire voir 
Béatrice Didier, La Littérature française sous le Consulat et l’Empire, Paris, PUF, 1992 
et Shelly Charles, « L’empire du roman (1795-1815) », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), 
L’Empire des Muses. Napoléon, les arts et les lettres, Paris, Belin, 2004, p. 247-273.
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et du féminin 15, de la norme et de la déviance, à la croisée de nombreux 
discours, entre diverses conceptions de la féminité. Déstabilisante parce 
qu’inclassable et fuyante, elle renvoie à une recherche d’uniication des 
contraires ou à un désir de neutralité dans un temps incertain, à la luidité et 
à l’incertitude des repères caractérisant la période de transition qui s’étend 
de 1750 à 1830 et dont la Révolution, mentionnée dans le titre du roman, 
constitue un temps fort.
Et si la « nouvelle femme » qu’a distinguée Apollinaire chez Sade 
était alors non pas une femme extrême, comme Juliette, mais une femme 
« médiane », évoluant, à l’image de l’époque médiane qu’est le tournant 
des Lumières, à la croisée des contraires et devenant ainsi davantage 
qu’une femme, l’esquisse d’une nouvelle forme, emblème d’une quête 
qui s’avère dificile à représenter à un moment où la transformation verti-
gineuse des réalités rend dificile une prise de position univoque ? Une 
igure comme celle de Léonore côtoie et subvertit les nouvelles entre-
prises scientiiques et culturelles qui visent à dessiner des différenciations 
nettes. À la recherche d’un nouvel ordre de choses, écartelée entre des 
idéologies contraires, elle exprime la nostalgie d’un homme parfait – dont 
la perfection réside peut-être dans sa neutralité –, accédant à la sagesse 
sans aucune contingence sexuelle et illustre une mise en question encore 
hésitante des tentatives normatives du premier xixe siècle. Le marquis 
semble hésiter entre plusieurs systèmes 16, entre un retour à la tradition 
littéraire et aux valeurs anciennes, et la tentation encore instable d’un 
ordre nouveau. L’identité mosaïque de Léonore s’inscrit dans une tension 
entre « savoir totalisant et forme éclatée 17 » caractéristique du tournant 
des Lumières. Elle est le symbole de cette hésitation personnelle et d’une 
écriture romanesque égarée dans le labyrinthe des formes et des discours 
anciens et nouveaux.
Dans les romans dits « historiques » du marquis, le lecteur tombe 
d’abord sur un duo féminin similaire à celui décrit par Guillaume Apolli-
naire : d’un côté Euphrasie de Gange, l’éternelle victime aux prises avec 
les machinations libertines, et de l’autre, telle un phénix noir, Isabelle de 
Bavière, la princesse allemande sans pitié. Conçus entre 1806 et 1814, ces 
romans s’inscrivent dans une époque où la femme, emprisonnée dans un 
discours médical et moraliste qui postule sa mollesse de corps et de carac-
tère, devient l’objet d’une singularisation au négatif, dans le contexte d’une 
15. Signiicativement, la rélexion sur l’androgyne et l’hermaphrodite prend un nouvel essor 
au tournant des Lumières. Voir Mechthild Fend, Les Limites de la masculinité : l’androgyne 
dans l’art et la théorie de l’art en France (1750-1830), Paris, La Découverte, 2011.
16. Cette hésitation ou ce désir de totalité se reproduisent aussi au niveau narratif : foison-
nement de genres à l’intérieur d’un même roman.
17. Michel Delon, « Savoir totalisant et forme éclatée », Dix-huitième siècle, no 14, 1982, 
p. 13-26.
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littérature qui plus qu’aucune autre dépeint la recherche d’identité de l’indi-
vidu broyé par la contingence historique 18.
Euphrasie de Gange, héroïne de La Marquise de Gange publié en 
1813, qui « n’était pas née pour être heureuse 19 », subit un sort similaire 
à celui de Justine, son pendant ictionnel. Victime des machinations de 
l’abbé Théodore de Gange, mû par le désir de s’emparer avec ses frères de 
l’héritage de la marquise, sa vie ne sera qu’une chaîne de malheurs stéréo-
typés que Sade emprunte à l’histoire tragique ou au roman noir : de fausses 
lettres l’accusent d’adultère, des situations compromettantes engendrées 
par l’abbé la discréditent devant l’opinion publique, des malentendus et 
des mensonges la font détester par son mari, des brutalités libertines et 
des emprisonnements arbitraires achèvent de la briser… À l’issue de son 
calvaire, Euphrasie, « modèle de toutes les vertus 20 » meurt sans défense 
sous les coups d’épée des frères de Gange. Comme l’histoire de Justine, le 
fait divers de la marquise de Gange offre à Sade un cas extrême ou « écart 
de la nature », susceptible de captiver l’attention d’un public éprouvé par 
les horreurs de l’histoire, et dont il se fait le défenseur dans son « Idée sur 
les romans ».
Dans Histoire secrète d’Isabelle de Bavière, reine de France – achevé 
en 1814, publié de manière posthume –, calqué sur le modèle des histoires 
secrètes illustré entre autres par Antoine Varillas, la vie d’Isabelle et l’his-
toire de la France s’entremêlent. Alors que Charles VI « éprouva pendant 
son règne beaucoup de malheurs et ne fut cause d’aucun 21 », Isabelle serait 
responsable de tous les malheurs de son pays aussi bien que de ceux de 
son mari. Tout comme dans La Marquise de Gange, le contexte historique 
d’une France en désordre est érigé en signe avant-coureur des calamités à 
venir et qui sont toutes liées à la vitalité criminelle de la reine, dont Sade 
brosse l’admirable portrait en génie allemand du mal et Juliette historique 22. 
Aussitôt arrivée en France, Isabelle, jugeant l’intelligence de son mari faible 
et la sienne pleine d’énergie, décide de s’emparer des rênes du pouvoir : 
« Je ne suis pas venue dans cette cour pour ramper ; mes vues beaucoup plus 
grandes me font concevoir la noble ambition d’y vouloir tout conduire 23 ». 
18. Sur la contingence et son traitement narratif voir Werner Frick, Providenz und Kontin-
genz: Untersuchungen zur Schicksalssemantik im deutschen und europäischen Roman 
des 17. Und 18. Jahrhunderts, Tübingen, Niemeyer, 1988 et Rudolf Behrens, Umstrittene 
Theodizee, erzählte Kontingenz: die Krise teleologischer Weltdeutung und der französische 
Roman (1670-1770), Tübingen, Niemeyer, 1994.
19. Sade, La Marquise de Gange, dans Œuvres complètes du Marquis de Sade, Paris, 
Pauvert, 1991, t. XI, p. 180.
20. Ibid., p. 361.
21. Sade, Histoire secrète d’Isabelle de Bavière, reine de France, dans Œuvres complètes 
du Marquis de Sade, Paris, Pauvert, 1991, t. XII, p. 39.
22. Ibid., p. 40.
23. Ibid., p. 43.
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Ce qui vient alors n’est plus qu’un déferlement de crimes qui fait d’Isabelle 
de Bavière une hagiographie en négatif, une passion du diable. Sade peint 
une femme enivrée par le crime : « […] on la voyait le regard enlammé, les 
cheveux en désordre, haranguer cette populace qui multipliait journellement 
tous les crimes dont elle composait ses délices 24 ». Cette ivresse criminelle 
sans bornes représente un cas négatif, une bizarrerie monstrueuse de la 
nature, le pendant de la passion vertueuse d’Euphrasie.
Dans Adélaïde de Brunswick, princesse de Saxe – rédaction vers 
1812, publication posthume – où l’esthétique de la chevalerie et des récits 
picaresques se conjugue à un foisonnement baroque, Sade s’est vraisem-
blablement inspiré d’un trait historique qu’il a trouvé dans le dictionnaire 
de Moréri ; mais ici encore, c’est moins la grande histoire qui l’intéresse, 
que la singularité d’une femme hors du commun. Le roman met en scène le 
pendant historique de Léonore : Adélaïde, d’une énergie vitale singulière, 
est grande et « faite à ravir 25 ». Sa démarche se caractérise par la grâce et la 
noblesse. Jusqu’ici, la protagoniste apparaît comme une seconde Justine ou 
Euphrasie, mais Sade n’a pas encore achevé sa description qu’elle devient 
aussi ambiguë que celle de Léonore : « Naturellement faite pour comman-
der le respect, elle l’inspirait plus souvent que l’amour. […] On devenait 
incertain, en la regardant, sur l’espèce du culte qu’il fallait lui rendre 26 ». 
La princesse de Saxe qui « avait beaucoup de ierté 27 » mais aussi « quelque 
chose de si tendre et de si romantique 28 » et qui, tout comme Isabelle, se 
sent animée d’une énergie extraordinaire alors qu’elle est enchaînée par un 
mari indigne d’elle, oppose « l’apathie de Frédéric 29 » à son propre « sang 
brûlant 30» : « c’était un époux ambitieux, un guerrier illustre qu’il fallait à 
mon caractère, et non pas un prince faible dont les bienfaits  disparaissent 
auprès des crimes du héros 31 ». Serait-elle une autre Juliette ? Au il de 
la lecture on se rend compte qu’Adélaïde ne ressemble ni à l’une, ni à 
l’autre et qu’elle constitue plutôt, comme Léonore, un type à part : un 
caractère fuyant et dont la mobilité est à la mesure des déplacements de la 
protagoniste. À l’issue d’un périple européen secrètement régi par la main 
machiavélique de Mersbourg, qui la mène à travers des châteaux forts, des 
souterrains, des cavernes de brigands, des tribunaux secrets, des auberges 
glauques et des cabanes de faux ermites à couloirs secrets, elle proite de 
la pédagogie de ce voyage pour en tirer, tout comme son pendant ictif, des 
24. Ibid., p. 153
25. Sade, Adélaïde de Brunswick, princesse de Saxe, dans Œuvres complètes du Marquis 
de Sade, Paris, Pauvert, 1991, t. XII, p. 274.
26. Ibid., p. 274.
27. Ibid., p. 280.
28. Ibid., p. 274.
29. Ibid., p. 281.
30. Ibid.
31. Ibid., p. 280-281.
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enseignements précieux : jamais il ne faut céder. Il vaut mieux laisser croire 
que montrer, voiler que découvrir, encourager le peut-être que favoriser 
les certitudes trop faciles, et ceci sans jamais se désavouer. Le narrateur le 
souligne, jouant sur l’ambiguïté morale de la princesse : « Adélaïde avait 
déjà appris sur le trône l’art de dissimuler 32 ».
Adélaïde est l’équilibrée, l’ambiguë, sans passion qui l’entraînerait 
trop loin, ni ange, ni démon, mais pouvant à tout moment se révéler l’un et 
l’autre avec une habileté et une persévérance admirables. Prise au miroir 
de la nouvelle idéologie qui associe à la féminité une faiblesse physique et 
mentale, elle y adhère en apparence, alors que son existence et son carac-
tère pragmatique en offrent le démenti continuel. Adélaïde n’est pas de ces 
femmes défensives qui inissent dans l’échec ou la mort, ni de celles dont 
l’énergie s’épuise dans une transgression incessante du sacré. Tout comme 
Léonore, elle se distingue par un stoïcisme extraordinaire, une douceur qui 
est loin d’être naïve, augmentée d’un détachement critique nécessaire à la 
survie. Pendant historique de la femme médiane décelée sous les traits de 
Léonore, elle montre le moi broyé par la marche d’une histoire dont les 
engrenages et le sens sont devenus aussi invisibles et fuyants que la réalité 
de l’inluence de Mersbourg sur l’intrigue de la princesse de Saxe.
Dans ses romans historiques, Sade, confronté au déi de l’histoire en 
train de se faire, s’interroge sur le rapport entre iction et réalité, entre 
histoire et individu. Chacun des trois romans évoqués établit une analo-
gie entre une biographie de femme et le cours de l’histoire : les malheurs 
d’Euphrasie de Gange renvoient à une vision pessimiste de l’histoire 
empruntée au genre de l’histoire tragique – censé servir l’édiication 
morale –, la spirale de violences dans laquelle Isabelle entraîne la France 
métaphorise le caractère brutal et répétitif de l’actualité, et les tribulations 
d’Adélaïde en fuite évoquent le côté erratique de l’histoire depuis l’événe-
ment révolutionnaire. Pour Sade, semble-t-il, c’est la femme qui incarne le 
mieux à la fois l’opacité et la contingence du tourbillon événementiel qui 
se déchaîne depuis l’expérience  révolutionnaire, se posant en nouveau déi 
à la littérature, et la possibilité d’un individu nouveau.
Avec Léonore et Adélaïde, Sade a créé un troisième type de femme qui, 
plus que Justine et Juliette, semble une « proposition » éthique et politique : 
une politique de l’hésitation, de la vacillation entre les extrêmes, embléma-
tique d’une époque traversée par le doute face à un renouveau tant littéraire 
que politique. Elles sont des êtres du milieu, insaisissables, adoptant tantôt 
une façon de vivre et de se conduire, tantôt une autre. Représentent-elles ce 
qu’on pourrait appeler le « que suis-je à présent 33 ? » de l’auteur, dont elles 
seraient les symptômes tantôt ictionnels, tantôt historiques, ou son  désarroi 
32. Ibid., p. 311.
33. Lettre à Gaufridy (5 décembre 1791).
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existentiel ? À moins que Sade ne conçoive le nouvel homme 34 sous des 
traits féminins ? En tout cas, la femme médiane ne peut être une pure fantai-
sie sans portée, ni un hasard né de l’imagination d’un auteur pris par le 
vertige de la prison, puisqu’il lui prépare un retour magistral avec Adélaïde. 
Comme Léonore, elle est à la fois signe de l’indécision post-révolutionnaire 
et avatar de cette esthétique qui contrecarre les tentatives normatives du 
xix
e siècle naissant, tout en essayant de se soustraire au bras de fer impérial 
en matière de censure. Enin, la représentation de caractères complexes et 
protéiformes comme Léonore et Adélaïde renvoie à une nouvelle esthétique 
du détail qui s’éloigne de l’extraordinaire au proit du fugitif et des nuances, 
ce que Michel Delon décrit dans les termes suivants : « Le caractère qui 
était un type devient une énergie. L’être humain est inscrit dans le temps et 
vit dans le mouvement, dans le glissement des impressions et des idées 35 ». 
Incapable encore de se défaire des démons du passé, hésitante quant aux 
nouveaux modèles qu’il faut adopter, la « troisième femme » incarne la 
recherche d’individualité, l’hésitation générique, le désarroi historique, les 
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34. Sur ce sujet on consultera avec proit : Antoine de Baecque, « L’homme nouveau est 
arrivé : la “régénération” du français en 1789 », Dix-huitième siècle, no 20, 1988, p. 193-208.
35. Michel Delon, « Le détail et l’histoire », dans Claire Jacquier, Florence Lotterie et 
Catriona Seth (dir.), Destins romanesques de l’émigration, Paris, Desjonquères, 2007, 
p. 158-168, p. 159.
